沈清禾站在路灯缺口里，肩膀微微抖着，但她的声音很稳，像是刚才那些话已经在喉咙里压了一整天。

陈建国握着那张信纸，没有马上看。

他的手指还贴在信纸边缘，纸很薄，透过纸能感觉到沈清禾攥着它留下的体温。

楼道里的风停了之后，周围安静得像墙壁在听他们说话。

“三笔。”他重复了一遍，说的不是疑问句。

沈清禾点了点头。

她把手缩回风衣口袋里，身体从路灯的光线里往后退了半步，重新退到阴影里。

“我妈说，她记得很清楚。

那个字一共三笔，不是完整的姓，是一个字写到一半。”

陈建国低头看信纸。

上面的字迹很工整，一笔一划写得认真，像是老人家怕别人认错：“信封上的名字不是李秀兰。

是三笔的那个字。”

“你母亲还说了什么？”

沈清禾抿了抿嘴，肩膀在风衣里动了一下。

“她说——那是她不想写全的名字。”

陈建国握着信纸的手垂下来。

“你为什么来找我？”他问。

沈清禾沉默了几秒，然后说了一句他没想到的话：“因为我妈今天下午在沙发上睡着了，手里还握着那张信纸。

醒来之后她把原件烧了，只留下这张抄写件。”

陈建国的眉头皱了一下。

“她烧了原件？”

“当着我的面，在厨房水池里。”沈清禾的语速稍微快了一点，像在赶时间解释。

“她说‘该查的已经记下来了，剩下的不该留着。

’”

陈建国把信纸折好，放进外套内袋里。

动作很慢，每个折都压得很实，像是在给沈清禾时间缓冲。

他放好信纸之后，问了一句：“你妈还说了别的话吗？”

沈清禾盯着他的胸口，像是盯着那封信纸的位置。

她的嘴唇抿了一下，又张开，最后低声说了一句——“那个人也是夜班。”

陈建国的手在内袋外面停住了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........