纸张颜色比饭盒里的那些略深一些，边角泛黄。

陈建国把报纸包小心打开。

里面包着六份单据——三张缴费底票，两张领物单，还有一张是挂号费收据。

他把单据翻过来看背面。

第一张背面是铅笔字，写的是“另存”。

第二张也是“另存”。

第三张也是“另存”。

他一口气翻完六张，前五张全部写着“另存”，最后一笔的收尾方式和饭盒里那张一样——右边收尾不够干净，留下一道浅浅的尾巴笔道。

但第六张单据的背面，写的不是“另存”，而是三个字——“都是真”。

三个字挤在纸张的右下方，字迹比前面的小，像是写字的人在这三个字上犹豫过，最后落定的时候笔尖压得很重，铅笔芯在纸上留下一道深深的凹痕。

陈建国没有动。

他蹲在水泥地上，手里拿着那页单据，借着手电筒的灯光，把那三个字看了一遍又一遍。

苏晚蹲在他旁边，把单据一张一张摆好，然后抬头看了一眼柜子的深处。

柜子里已经没有别的东西了。

她把最里面一层的铁皮板掀起来，用手电筒照了一遍，确认没有夹层，才放下。

“加起来，饭盒里一份，柜子里六份，一共七份单据。

全部指向九四年。

全部指向同一个笔迹。

全部指向‘另存’——其中一份写了‘都是真’。”

陈建国把那张写着“都是真”的单据平放在报纸上，取出随身相机留底。

他先拍单据正面，然后拍背面，每一个角度都拍了两张。

拍完之后，他没有急着把单据收起来。

他正要把原物全部放回柜子时，柜子底部突然传来一声细微的“啪”。

他停住手，低头看——柜子底部的铁皮下面，有一条缝隙。

缝隙旁边的角落，露出一截纸边，比单据的纸更厚一点，纸边是圆弧形的，像是老照片的那种打印纸。

他把指尖伸进缝隙，夹住纸边抽出来。

是一张旧照片，比手掌小一圈。

他把照片翻过来，手电筒的光照上去。

照片上有三个人。

站在左边的是一个穿白色工作服的中年女人，头发梳得整齐，笑容拘谨——是林秀珍母亲，比现在年轻许多。

中间是一个年轻的男人，穿着深色的厂服，长得微胖，嘴角带着一种陈建国看惯了的表情——不是笑，是那种觉得自己很厉害的人习惯性的轻浮微笑。

陈建国盯着那个弧线看了不到三秒。

他的手指握紧了照片边缘。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........