到了写信。”刘光福说。

“知道了。”棒梗说。

“来信别光写好的，有事就说。”阎解旷说。

“你俩也是。”刘光福说完，拎起行李转身就走，走了几步又回过头来，扯着嗓子喊了一句：“今年麦收，都好好干！

谁要能挣个先进，回头我请吃烤红薯！”

棒梗笑骂：“延安的红薯恐怕都让你偷吃完了，拿什么请？”

刘光福已经跑远了，只留个后脑勺和一只高高扬起的手臂。

棒梗和阎解旷在站台上又站了一会儿，天阴沉沉的，北风把站台上的煤灰和雪沫子搅起来，打在脸上像撒了把沙子。

“走吧，找个地方吃口热乎的。”阎解旷说。

“走。”

两个人在车站外头找了家国营小饭馆，一人要了碗热汤面。

面是机器压的，汤里飘着几片白菜叶子和一层薄薄的油花，可两人吃得很香，连汤带水全喝干净了，额头上都冒了细汗。

“说实话，你怕不怕回去？”阎解旷放下碗，忽然问。

棒梗把筷子在碗沿上刮了两下，想了想才说：“怕倒不怕，就是回来这几天，在城里待惯了，回去怕又得从头磨。”

“我也是。”阎解旷说，“在家待着，再苦也就半个月，可这半个月把人那点娇气全勾回来了，坐这儿吃碗面，我都嫌这面不够筋道，我爸说我，刚下去那会儿一袋棒子面都当宝，现在倒学会挑嘴了。”

棒梗笑了：“人就是贱骨头。”

两人在饭馆门口分了手，各自去赶各自的车。

棒梗还要再坐一段短途火车，阎解旷要往南去换车。

临别的时候，阎解旷从怀里摸出一个小纸包，打开来，是几块冰糖，亮晶晶地躺在纸里。

“我妈塞我口袋里的，分你一半。”阎解旷说，“甜嘴也甜心。”

棒梗接过来，捏了一小块放嘴里，冰糖在舌尖慢慢化开，甜得他眯了眯眼。

“走了。”他冲阎解旷摆摆手，“到地方写信。”

“写信。”阎解旷也摆摆手。

这几个人原来都在四合院的时候可没有这么亲近，虽然几人年龄相差的不多，但是毕竟有着种种因素在一起，所以关系原来不咋样，反而是下乡以后，几人之间有了一种共患难的情谊。

棒梗转身往车站里走，风把他那件蓝咔叽布中山装的衣角吹起来，扑扑地响。

他没回头，但知道阎解旷还站在那儿，跟他一样，正把回城的这段路，慢慢变成往前走的一点底气。

回到东花园大队的时候，已经是第二天傍晚。

天快黑了，山坳里已经亮起了几星灯火，黄黄的，像是谁在山腰上撒了把碎金子。

棒梗背着行李卷从公社路口往村里走，路两边的地还是冻着的，土坷垃硬得像石头，踩上去硌脚。

他走到村口那棵老榆树底下，停了一下。

铁轨钟还挂在那儿，风吹过，那截生锈的铁轨轻轻晃了一下，发出极轻的“嗡”声，像在跟他打招呼。

棒梗抬头看了看那口钟，忽然觉得心里踏实了。

他回到知青点，木门上挂着把生锈的锁，他摸出钥匙捅了好几下才捅开。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........