画面从镜中涌出来，不是从外部包围我，而是从内部渗透我。

那些画面不是我在“看”，而是我在“成为”。

我在成为收藏家。

我在他的身体里，用他的眼睛看世界，用他的耳朵听声音，用他的心脏感受每一次跳动。

那个“我”和“他”之间的边界，在这一刻，彻底消失了。

我站在实验室里。

不是之前那个简陋的、临时搭建的实验室。

这是收藏家自己的实验室——情绪图书馆建立之后，他拥有的第一个私人空间。

墙壁是白色的，干净得像一面没有被书写过的纸。

操作台是黑色的，光滑如镜，上面整齐地排列着各种仪器。

靠墙的位置有一排玻璃柜，柜子里空荡荡的，只有最上面一层放着一样东西——一颗琥珀色的、像珍珠一样的球体。

那是他第一次采集活体样本的成果，那个凡人死亡瞬间的情绪，被凝固在了这颗小小的、发光的球体里。

他站在操作台前，看着那颗球体。

他的手在颤抖，不是紧张，是兴奋。

一种他从未体验过的、像电流一样穿过全身的、让每一个神经末梢都开始放电的兴奋。

他伸出手，把球体从柜子里取出来，放在掌心里。

球体微微发热，像一颗刚刚被从胸膛里取出的、还在跳动的心脏。

他的手指合拢，把球体包裹在掌心里。

那种触感——光滑的、温热的、像活物一样的触感——让他闭上了眼睛。

他在感受。

不是分析，不是记录，不是任何观测者应该做的事情。

他在像一个凡人一样，纯粹地、直接地、不经过任何过滤地感受那颗球体里封存的情绪。

那个凡人在死亡瞬间的恐惧、不甘、绝望，还有那种我无法命名的、只属于死亡本身的颜色，全部通过球体的表面，传递到了他的掌心，从他的掌心流入他的血液，从他的血液流入他的心脏，从他的心脏流入他的大脑。

他的大脑在尖叫。

不是痛苦的尖叫，是快感的尖叫。

那些被设计为“没有情绪”的神经回路，在接触到那颗球体的瞬间，像被接通了电源的灯泡一样，一个接一个地亮了起来。

他第一次感受到了“拥有”的滋味。

不是“记录”，不是“保存”，不是“为后代留下珍贵的资料”——那些都是他用来欺骗自己的借口。

真相是：他想拥有它。

他想把它放在自己的柜子里，想随时可以把它拿出来，放在掌心里感受那种光滑的、温热的、像活物一样的触感。

他想收集更多。

他想把全宇宙所有的、每一个角落的、每一种颜色的情绪都收集起来，装进瓶子里，贴上标签，放在柜子里，永远属于他。

他睁开眼睛，看着镜子。

实验室的墙壁上有一面镜子。

不是实验设备，是一面普通的、用来整理仪容的镜子。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........