一个五十八岁的、在武侠界屹立了二十年的文化名流，此刻捧着这把匕首，手指抖得像个老人。

那种抖不是恐惧，是愧疚。

在岁月里腌了二十年，已经渗进骨头缝里的愧疚，“我没拦住他。

我甚至没进去救人。

我站在大火外面，动不了。

我怕死。”

最后三个字他说得很轻，轻到几乎被江风吹散了。

可楼明之听得很清楚。

一个人把自己藏了二十年，藏在一层一层的身份底下——武侠大神、文化名流、慈善家、青霜门覆灭案的亲历者。

一层一层的面具戴了二十年，最后摘下来的时候说出来的不是辩解，不是开脱，而是一句“我怕死”。

这三个字的重量，比所有他之前说的所有话加起来都要沉。

因为这个世界上没有人愿意承认自己怕死。

尤其是许又开这样的人。

他宁愿让买卡特恨他二十年，宁愿背上杀人凶手的恶名，也不愿意让人知道他当年站在火海前面，两条腿抖得像筛糠，连一步都迈不出去。

“买卡特不知道真相。”楼明之说。

不是问句，是陈述句。

“不知道。

他只知道他父亲死的那天晚上，最后一个见的人是我。

火灭了之后我第一个进去，找到了他。

他五岁，被莫里罕藏在后院水缸里，浑身是水，抱着膝盖，一声不吭。

他问我，许叔叔，我爸呢？

我说你爸死了。

他问是谁杀的，我没有说话。

我——”

许又开闭上眼睛。

烛光在他闭上的眼皮上跳动，橘红色的光透过薄薄的皮肤，映出底下毛细血管的纹路，像一张被岁月折叠的地图。

“我没有告诉他，他父亲是叛徒。

我想他那么小，没了爹，够可怜了，不能让他知道自己爹是个出卖师门的人。

我就什么都没说。

我以为沉默是善良。”

他睁开眼睛，烛光重新跳进他的瞳孔。

那瞳孔里有一种很深很深的、像井水一样凉的疲倦。

“沉默不是善良。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........