天没亮陈大炮就起了。

冬天的北京，早上六点钟天还黑着。

什刹海的水面结了薄冰，路灯照在冰面上，白蒙蒙一片。

雷国庆的车停在胡同口。

发动机没熄，白烟从排气管里冒出来，在冷空气里散成一团。

陈大炮从院门出来。

帆布包斜在肩上，里面是刀卷。

另一只手提着一只木箱，木箱里是十二只砂锅，砂锅之间塞着旧棉布，一只都碰不着。

林玉莲跟在后面。

怀里抱着保温桶，桶里是昨天调好的金汤底汤。

她穿得厚，围巾把下巴裹了半截，呼出来的白气打在围巾上散不开。

老莫从墙根的暗影里走出来。

帆布挎包斜在胸前，袖口紧着。

他绕到车后面，目光扫了一遍胡同两头，上了车。

车开出什刹海。

穿过空荡荡的长安街。

冬天清早的北京城安静得只剩下风声和车轮碾过路面的声音。

国宾馆后门。

哨兵验过证件放行。

林玉莲把保温桶递给陈大炮。

“爸，我在车里等。”

陈大炮接过桶，看了她一眼。

“等不了那么久。

让雷国庆先送你回去。”

“那您——”

“老莫在。”

老莫已经下了车，靠在后门口的墙根上，帆布挎包口没松。

林玉莲没再说。

点了下头，退回车里。

马师傅站在后厨门口。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........