林微言的眼泪掉在纸面上。

不是一滴，是一串，啪嗒啪嗒打在泛黄的纸面上。

她慌忙用手去擦，墨迹已经洇开了一个小小的圆圈，正好落在“一模一样”四个字上面。

她想起昨天傍晚那两行字——“此人有错，勿怪”。

她写的时候觉得这是一句很轻很轻的话，轻得像在书上给虫蛀的地方做个标记。

现在她发现那句话不轻。

那句话说出口，就要接得住他五年里所有的“一模一样的《说文解字》”。

接得住他每一次在橱窗外站橱窗的时候，明明买得起却不敢踏进那扇门。

接得住一个在最难的时候都没哭的男人，被一句“你有错但我原谅你了”砸碎了壳。

她擦干眼泪，继续往后翻。

后面越来越少了。

不是事情少了，是句子越来越短。

再后来短到只剩隔几页才潦草记两笔。

“爸今天出院。

他说最想见的人是她。

我骗他说我快结婚了。

他笑了。

第一次化疗之后他第一次笑得那么高兴。

我不后悔撒谎。”

“今天她公司官网上发了新年致辞。

她胖了。

不是真胖，是我看出来的，只有我看得出来她比以前圆润了一点点。

好。

能胖就是好的。”

日记在这一页断了。

后面的纸全是空白的。

林微言合上笔记本，拿在手里坐了很久。

她忽然站起来，把那本明代玉器图谱的修复工具推到一边，拉开抽屉，取出一个布包。

布包里是她这五年攒起来的东西——不是他送她的，是她自己攒的。

他的每一场公开庭审她都去了，坐在最后一排，戴着一顶鸭舌帽，戴着口罩，像一个小偷。

那里面的每一份判决书她都打印下来，每一篇关于他的新闻她都存了，每一次他的名字出现在报纸上她都用笔画出来。

可她从没联系过他，她只是像追星一样追着一个叫沈砚舟的人。

她把笔记本翻到最后一页空白的地方，拿起修复用的铅笔，在最底下一行写：“新年致辞是老板娘替我发的。

我没胖，那件大衣的版型本来就会显圆。

——林微言，即日。

另：你第一场公开庭审我在场……”

她顿了一下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........